很多人认识马未都,是从他讲文物、讲旧物件的节目开始的。镜头里他慢条斯理,三两句话就把一件瓷器背后的时代和人心讲得明明白白。
也有人是从观复博物馆知道他:一个把民间收藏做成博物馆的人,既接地气,又有点江湖气。但最近他重新进入大众视野,却不是因为哪件宝贝开箱,而是一则处罚。
这里提到的,是他曾参与运营的观复相关客户端停止运营、相关拍卖公司因工作人员不合规竞买被警告等信息。
很多人看到这种消息的第一反应是:马未都是不是也受影响。事实上,公开信息显示他早在2024年就已退出相关公司股东行列,儿子马天也同步退股。
面对外界的各种猜测,马未都的回应挺沉稳,就简单说自己早就退股了,观复博物馆资金充足、运营正常,没多做辩解。
熟悉他的人都知道,他这人向来遇事不慌。
但很少有人知道,这份从容来源于一个很少露面但很厉害的女人——他的妻子贾宏伟。
外界总爱说她是“贤内助”,可要是梳理下马未都这四十多年的人生路就会发现,贾宏伟可比“贤内助”重要多了,是马未都敢闯敢拼的底气,更是他人生路上的“压舱石”。
两人的缘分,要从上世纪70年代末的工厂说起。
那时候马未都刚插队回来,在工厂里当机床铣工。他人外向,嘴也甜,能把平平淡淡的日子说得有滋有味,就是这份鲜活劲儿,打动了贾宏伟。
可这段恋情,却遭到了贾宏伟家人的强烈反对。女方家里想让她找个条件体面的,压根看不上马未都这个普通工人。
矛盾最激烈的时候,贾宏伟因为坚持要跟马未都在一起,还挨了父亲的打。
马未都知道后,直接上门跟未来岳父理论,把关系闹得特别僵。
这段小波折看着是年轻时的冲动,却早早定下了两人婚姻的底色:贾宏伟愿意为了马未都扛下家里的压力,马未都也愿意为了她挺身而出。
其实婚姻里的默契都不是天生的,都是在这样一次次具体的事儿里,慢慢摸清彼此的底线,攒下最实在的信任。
到了1981年,马未都迎来了人生的大转折。
他写的小说《今夜月儿圆》,登上了《中国青年报》的整版,一下子就火了。凭着这篇小说,他成功调入《青年文学》当编辑,从一个普通工人变成了文化人。
更有意思的是,他领证结婚的方式也特别实在,去编辑部报到的当天,直接让贾宏伟带上户口本,办完入职手续,转身就拐去民政局领了证。
没有盛大的仪式,也没请亲友见证,就用这么简单直接的方式定了终身,也彻底打消了女方家里最后的顾虑。
刚结婚那阵子,日子还是挺紧巴的,家里最值钱的东西,就是一台电视机。
谁也没料到,这台唯一的“宝贝家电”,后来会成为他们收藏之路的第一笔“赌注”。那时候收藏市场还不成熟,去旧货市场淘东西,不仅要辨真假,还得压不少钱,风险特别大。
可马未都偏偏迷上了文物,一头扎了进去。
有一次,他看中了一组宋代嵌钧瓷屏风,一眼就认定是稀世珍品,可手里的钱根本不够买。他琢磨了好几天,才跟贾宏伟商量,想把电视机卖掉凑钱。
要知道,在那个年代,家家户户都盼着多攒点家当,把唯一像样的家电换成一堆“旧瓷片”,在旁人看来简直是疯了。
可贾宏伟的反应,却出乎马未都的意料。她虽然不懂什么是嵌钧瓷,也不明白这些旧物件到底值多少钱,却安安静静地同意了。
她的同意不是盲目迁就,而是因为太了解马未都了——她知道马未都从来不是冲动的人,不管做什么“折腾”的事儿,心里都有数。
就这么着,她默默扛下了短期日子紧巴的压力,给丈夫的爱好让开了路。
后来马未都名气越来越大,新的问题也来了:他一去旧货市场,摊主一眼就认出他是“懂行的”,报价立马翻一倍。
夫妻俩很快就想到了办法,让贾宏伟当“专职采购员”。贾宏伟穿着朴素,看着就像普通家庭主妇去淘旧货,摊主根本不会提防她,这样就能拿到最真实的报价。
就这么形成了默契的分工:马未都负责鉴别真假、判断价值,贾宏伟负责跑腿采购、跟摊主砍价成交。
可别觉得贾宏伟只是个“跑腿的”,这份活儿里藏着不小的风险。
要是买回来的东西看走眼了,亏的是全家的积蓄;要是被摊主坑了,最后承担后果的还是夫妻俩。
她愿意接下这份活儿,说到底是把对马未都的信任,变成了一起承担风险的行动力,这也是他们婚姻里最珍贵的地方。
在收藏领域慢慢深耕的同时,马未都还跨界去了影视圈闯了闯。
上世纪90年代前后,咱们熟悉的《编辑部的故事》《渴望》这些爆款电视剧,他都参与了策划编写。
也正是这段经历,让他练出了把复杂事儿讲得通俗易懂的本事,还培养出了对大众喜好的敏锐感觉。
可就在影视事业做得顺风顺水的时候,马未都却决定转身,把所有心思都放回了收藏上,还萌生了创办民营博物馆的想法。
在当时,创办民营博物馆可是件冒险的事儿:不仅要一直投钱,见效还慢,中间还得面对迁址、运营这些一堆麻烦事儿。
1996年观复博物馆注册的时候,注册资金要50万,夫妻俩手里只有20万现金,剩下的全靠找朋友借;博物馆开起来第一年,门票收入还不到10万,扣掉房租、水电和工人工资,最后就剩两万块钱周转。
可就算难成这样,夫妻俩也从没慌过。
马未都把账目全公开,每周都亲自清点门票钱,用透明的方式控制风险;贾宏伟则把那些值钱的藏品锁进保险柜,自己和审计公司各拿一把钥匙,把决策权和执行权分开,就怕有人被名利冲昏了头。
贾宏伟从来没把“稳定”当成最重要的事儿,只是默默把家里的一切打理好,让马未都能安安心心搞博物馆的运营。
不管经营多困难,她从来没抱怨过一句,也没催着马未都要回报,就用这样的方式,成了马未都最坚实的心理依靠。
等后来财富慢慢积累起来,贾宏伟的清醒就更显得难得。2015年,有第三方机构估算,观复博物馆的整体市值已经达到6个亿,媒体都疯狂追捧这个“估值神话”,不少资本方也找上门来想投资融资。
可贾宏伟一句话就给泼了冷水:“资产只是账面上的数字,现金才是能花的钱,数字再大,也不代表手里真有那么多钱。”
就这一句话,不仅稳住了马未都,也挡住了那些想改变博物馆性质的资本方,让观复一直守住了文化初心。
也就在这一年,夫妻俩定下了一个长远的决定:等他们百年之后,要把观复博物馆里所有的藏品都捐给国家。
这个决定可不是一时兴起的慈善秀,而是经过深思熟虑的,藏品归了国家,进入公共体系,运营团队就能拿到政府的补贴,博物馆能一直办下去;观复的品牌也能进入免税的绿色通道,长远来看,比把藏品卖掉清仓要靠谱多了。
这份在财富面前的通透,同样离不开夫妻俩的想法一致。
结语
老话说“娶一个贤妻旺三代”,马未都的经历,恰恰印证了这句话的道理。好的婚姻,从来不是靠风花雪月的浪漫撑起来的,而是在关键时刻能并肩扛事、想法一致的默契。
四十多年相濡以沫,夫妻俩凭着相互信任、分工配合和一起坚守,不仅成就了观复博物馆的文化传奇,也活出了最从容的人生模样。
这大概就是婚姻最好的状态:你敢闯,我就敢陪你闯;你清醒,我就跟你一起守住本心。
信息来源: