这是个信息泛滥的时代，

人们被各种消息轰炸着，

被各种舆论裹挟着，

匆匆忙忙发泄完情绪，

便将目光投向下一个新闻。

而当热度不再，围观者散去，

那些被关注、被打量、

被定义、被评判的人，

他们又过着怎样的生活呢？

今天，车车想聊聊，

在失去女儿6年后，

章莹颖父母如今的生活。

今年1月16日，

是章莹颖确认失踪的第2047天，

她的父亲章荣高开始了直播带货，

卖的都是些几块十几块的日用品。

第一天直播时，他说：

“这六年来，

我们经历了太多，

现在，我们一家人的生活，

已经慢慢回归常态。”

但到底何为“常态”呢？

章莹颖的父亲，

现在在电力公司当司机兼看门，

月薪2150块。

明年3月就退休了，没有退休金。

因为退休金年份还未交满，

他要再交三年，才能领钱。

而就算领了退休金，

每月不过800块。

女儿离开后的这几年，

他的睡眠变得很差，

有时半夜睡不着或忽然醒来，

就会走到四楼卧室去，

和女儿单独待一会儿。

他现在已经不会哭出来，

只是泪水常常充盈眼眶，

他形容自己的生活“生不如死”。

章莹颖的母亲叶丽凤，

自从女儿离开后，

身体就彻底垮了。

腰间盘突出、牙龈萎缩，

肠胃也出现问题，

常常无法进食，

看到街上年轻女孩的背影，

还会误以为是章莹颖。

现在她基本就是只能在家里休息。

面对记者，她流着泪说：

“我一直控制自己，

出门不能哭，

带孙子不能哭，

买菜做饭不能哭，

只有一个人在家或睡觉的时候，

才能哭一下，还不能大声哭，

会被邻居听见。

有几次忍不了了，

我就跑去旁边的山上，

大喊大叫。

有时想滚下去算了，一了百了。”

全世界都知道章莹颖的遗体找不回来了，

但父母不是这样想的，

由于女儿的尸体至今还没找到，

这几年来，

叶丽凤不时还会生出一些幻想，

“我莹颖可能还在。”

她也是这么对记者说的，

说多了，自己也越来越信。

这一丝念想，

就是她全部的支柱。

章莹颖的弟弟，叫章新阳，

虽然住在家里，

但很少和父母交流，

也会有意避开记者。

每天下班回家，

都是匆匆上楼走进自己的房间。

章新阳的朋友圈签名，

一直写着姐姐章莹颖失踪那天的日期，

“2017.6.9”。

总之，这六年来，

他们一家人过着

一种节制到抑制的生活——

痛苦过于庞大，

一家人仿佛被抽走了灵魂，

永远被“囚禁”在了彻骨寒冬，

只能沉溺其中。

章荣高今年59岁，

https://book.heiyouheiyou.com

去年起，他就开始对未来担忧，

如果失业，生计将成为难题，

后来，他选择了直播带货。

第一次直播后，

章荣高觉得自己表现太差，

对不起网友，

就特地录了一段视频：

“谢谢大家，我第一次直播，

太紧张了，很抱歉。”

看到留言里全是鼓励和体谅，

他的信心拉回了一点。

现在他不是每天都直播，

一周能有个两三次算不错。

没有背景、没有团队、

没有灯光、没有玩法……

他对着镜头讲得最多的是“谢谢”，

除此之外就是：

“好”，

“香”，

“新鲜”，

“回购率很高”，

总之，几个简单的词翻来覆去。

而章荣高的直播间氛围，

称得上是“心碎直播间”。

最初是他一个人在播，

后来在网友们的呼唤下，

叶丽凤出现在了直播镜头里，

她坐在身边，涣散地望前方，

几乎总是一言不发，

只帮忙递手边的商品。

有时她起身离开后，

屏幕里会传来微弱的抽泣声。

章荣高记得，

叶丽凤第一次在直播中出现时，

直播间有四万人，

她一哭，只剩几千人了，

也许平台觉得，

直播间是个传递开心的地方，

不会让你在那里哭。

但让章荣高奇怪的是，

他们也不能笑。

他曾看到网友在评论区里说，

让他们笑一笑，

结果他一笑，

人流量也变少了。

“笑也不能笑，

哭也不能哭，

弄不来。”

6年，2000多天，

他们似乎失去了，

“公开痛苦”和“笑”的资格。

如今，章荣高的直播带货，

钱还没赚多少，

却成为了有些人眼里的“原罪”。

有时，章荣高会看到屏幕上写，

“卖女儿”“吃人血馒头”的字眼。

他想不明白，

为什么会有人这么恶毒，

他想开口反驳，

却又觉得面对这些虚拟ID，

“没有意义”。

章荣高心想，

幸好妻子不识字，

否则，她会不会也像前不久那位

跳楼自杀的武汉小学生的母亲一样，

“承受不住？”

章父很无奈的是，

“一箱纸巾，佣金只赚2元钱，

补贴一下生活而已。

如果不支持可以不买，

为什么要骂人呢？”

他没有远大的期许，

仅仅是维持生活罢了。

但即使这样，

他们也不放过。

他直播赚钱，除了基础生活，

还有两个愿望。

如果可以，再赚钱去趟美国，

因为女儿尸体一天没找到，

这永远是他们的念想。

“别人家的人走了，

有骨灰、有墓碑，

我们莹颖有什么?”

今天为什么要写这件事呢？

其实车车就只想说一点，

学会闭嘴，不去批判他人。

不知道大家发现了么，

吃瓜群众最喜欢干的事情就是——

当一件事情发生后，

就拿起放大镜盯住当事人和其家人，

寻找人家生活及行为的瑕疵，

从而把对真相的追究，

转变为对当事人的道德审判。

而几乎所有热点事件，

最后都会演变成为道德之争。

章莹颖的家庭，也没逃过。

直播，或许对于他们来说，

也是一种精神寄托，

所以，希望且恳求大家，

学会“且慢下手”：

不要轻易妄下结论，

不要轻易急于站队，

不要轻易评价别人，

不要轻易被别人的评论左右，

不要轻易说什么感同身受，

当你躲在“无知之幕”之后时，

请记得——

懂得闭嘴，不去评判他人。

学会宽容，所以能容不同。

托尔斯泰说过：

“如果你感受到痛苦，

那么你还活着。

如果你感受到他人的痛苦，

那么，你才是人。”

给不幸者一份共情和悲悯，

是善良，也是一种选择。

所以，放过章莹颖爸妈吧！